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Resumen 

Desde experiencias personales en la enseñanza propongo cómo la escritura académica puede 

convertirse en un signo bergsoniano al concebir a las normas, géneros y demás estructuras, 

pautas o modelos como algo inmóvil y absoluto que se antepone al contexto, el propósito, la 

identidad y a las estrategias para conocer y compartir una realidad específica. Para explicarlo, me 

centro en la manera en la que el ensayo se convierte en un nombre (una forma del signo 

bergsoniano) y en la influencia que ello tiene en el aprendizaje de los estudiantes. Me baso en la 

propuesta de Henri Bergson sobre la ya mencionada noción de signo, pero también en su 

concepto de sistema y en su explicación de la naturaleza de la vida, según las expone este filósofo 

en Historia de la idea del tiempo, El pensamiento y lo moviente y La evolución creadora. Concluyo 

que la escritura como signo y sistema obstaculiza la asimilación de otros procesos para 

acercarnos a la comprensión de lo heterogéneo de la realidad y se crea una escritura sin vitalidad 

y ajena al contexto al que pertenece. Esto tiene un impacto en procesos críticos y creativos. 
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De cantos, textos y balidos 

Hace apenas unos años me resolvieron un problema: “mueve y abre mucho la boca, y 

sonríe cuando digas las letras e, i”. Antes de este consejo, sólo podía cantar un poco de lo que 

suele llamarse música clásica y envidiaba a mi esposa que hasta puede balar. 

Pensaba que mi voz sólo servía para un tipo de música1 e incluso llegué a creer que no 

tenía “talento” para el canto. Perdí la motivación para seguirlo haciendo, hasta que descubrí que 

el problema no era mi voz ni yo, sino la técnica, y se debía a una ilusión humana que es constante: 

la de “forma correcta”. También necesitaba cantar en diferentes situaciones para poder 

desarrollar mi técnica. 

Es posible que no haya entendido la explicación que me dieron cuando empecé a 

aprender a cantar. Pero estoy seguro de que en algún momento estuvieron las palabras “forma 

correcta” y que esa forma era válida e inalterable en todos los casos, una entidad eterna y 

absoluta, una teoría del todo para el canto. A ver, exagero, pues probablemente malinterpreté, 

pero esta experiencia me da un ejemplo más para insistir en lo siguiente: la forma no es fija, 

depende del contexto; obstinarse en ella obstaculiza los procesos creativos y una comprensión 

que nos relacione de manera más amplia con la realidad, e incluso puede lesionar nuestro 

desempeño y la confianza en nosotros mismos. 

A pesar de las consecuencias, parece que privilegiamos la inmovilidad e inmutabilidad, 

hasta el punto de que concebimos lo que es un flujo móvil continuo e infragmentable (la 

memoria, nuestra historia de vida, nuestro acto de percepción, etc.) como estados, imágenes 

fijas y aisladas (Bergson, 2007, 2013). En el caso de la escritura, esto me ha sido evidente en mi 

contexto durante los poco más de quince años que he acompañado a las personas en esta 

práctica.2 En primer lugar, parece haber una creencia general de que la escritura logra dominarse 

plenamente en algún momento de la vida, pues se trata de un asunto de normas que hay que 

 
1 En realidad, no cantaba todo lo que reconocemos con ese nombre, sino principalmente piezas de Juan del Encina, 
Tomás Luis de Victoria y Franz Schubert. No lo digo por alarde, pues ni las cantaba bien, sino porque son un muy 
buen ejemplo de lo que quiero plantear: solemos reducir una realidad heterogénea a un nombre en el que 
recogemos lo diverso como si fuera una sola cosa, sin tener en cuenta las diferencias entre sus cualidades. Esto 
también ocurre en la escritura. 
2 En escritura tanto académica como creativa, aunque les comparto que me cuesta asimilar que la escritura no sea 
en algún momento una práctica creativa. 
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aprender (las personas suelen referirse a esas normas a través de dos asuntos específicos: 

“ortografía” y “gramática”). En segundo lugar, en la enseñanza de la escritura suele haber unas 

tendencias algo dañinas: se enseña al margen de su contexto, propósito o audiencia, y en lugar 

de ello se reduce a cuestiones de orden inferior.3 En tercer lugar, y relacionado con los dos 

asuntos anteriores, se considera que, si alguien escribe con cierta soltura un tipo de texto en un 

contexto específico, podrá hacerlo en otras circunstancias.4 Por último, y a partir de lo anterior, 

se considera que cada uno de esos productos tiene una estructura y características inalterables. 

Esto último es lo que hace que reduzcamos la realidad a nombres, un caso de lo que Henri 

Bergson llamó signo (más adelante les compartiré a qué se refiere esto). 

En los contextos universitarios —y a veces también de preparatoria—5 que he tenido la 

oportunidad de conocer, el ensayo ha sido la textualidad con la que más se ha trabajado la 

escritura. Valeria Benítez (2024), en un número anterior de Andamiajes, nos habló del carácter y 

valor pedagógico del ensayo, ya que ayuda a que los estudiantes “activen el pensamiento crítico, 

aprendan a argumentar y desarrollen las habilidades lingüísticas que idealmente se deben 

consolidar durante la formación universitaria” (p. 13). Sin embargo, la presencia de la tecnología 

en nuestra comunicación ha hecho que el ensayo pierda su efectividad, según nos comenta 

Benítez. En mi experiencia, el problema no es el ensayo como género (ni siquiera la idea de 

género), sino la inmovilidad con la que se trabaja, sin admitir variaciones, hibridaciones y 

exploraciones, para responder a un contexto que —por naturaleza— es móvil, a una realidad 

creadora, a una facultad humana que es creativa y a la identidad de quién escribe. El ensayo se 

ha vuelto un signo bergsoniano, un nombre, y esto no sólo afecta a lo que se escribe, sino también 

a lo que se aprende y cómo se aprende. 

Doy varias y diferentes clases de escritura, por lo que los procesos y los textos que 

realizamos son distintos, incluso tienen nombres diferentes, porque así como la variedad de 

cabras y balidos es la variedad de identidades y contextos. Sin embargo, es común que mis 

estudiantes llamen a su texto, ensayo. Llamar así a cualquier texto que estemos trabajando 

 
3 Estructura de oraciones, gramática, ortografía, puntuación, etc. 
4 Esto lo plantea clara y eficazmente Navarro (2009, p. 41). 
5 Se refiere al bachillerato o la educación media superior (N. de Ed.) 



4 
SKRIB: Critical Studies in Writing Programs and Pedagogy / Andamiajes: Boletín de la RLCPE 

 

podría ser un desliz, un acto fallido de la consciencia que podría importar poco, porque, como he 

dicho en otras ocasiones, el signo no es el ser (Herrera, 2021). El problema aparece cuando los 

alumnos no sólo usan el nombre, sino que lo que hacen y cómo lo hacen corresponde a la idea 

que han construido con ese nombre. Esto les supone un obstáculo para escribir de forma 

diferente y para aplicar otras estrategias que les ayuden a analizar y comprender algún aspecto 

de la realidad desde sus particularidades y aplicar procedimientos según ellas y las intenciones 

que se tienen.6 

En las clases, practicamos estrategias específicas según el texto que van a escribir, tanto 

como el tiempo nos lo permita.7 Por ejemplo, en el curso de escritura académica trabajamos la 

comparación y el contraste para evaluar datos y fuentes, y la síntesis. En argumentación, 

buscamos dialogar con perspectivas contrarias, reconocerlas y construir nuestras propias 

posturas desde el diálogo, no desde el prejuicio. También tratamos de desarrollar la habilidad 

para reconocer los sesgos tan comunes que nos desvían del tema de una discusión, atacar desde 

asuntos personales en lugar de lo que se afirma y reducir un problema a dos opciones con la 

asunción de que, si alguien observa una, entonces está automáticamente a favor o en contra de 

la otra.8 Es decir, más que pensar en una forma específica para el texto, pensamos en estrategias 

según los propósitos, las audiencias y los contextos. Además, últimamente he tratado de 

preservar la identidad de mis alumnos. Este gesto es afín a la propuesta de junto con de Lillis 

(2021), donde la presencia y combinación de diferentes planos de la escritura “debería juzgarse 

en términos del trabajo intelectual específico que se realiza, en lugar de evaluar si se ajusta en 

términos de adecuación a las normas existentes” (estas normas se han vuelto formas fijas), pues 

“reconocer la importancia de la relación entre el lenguaje y la identidad en la escritura académica 

no implica una visión rígida del (uso del) lenguaje ni de la identidad” (p. 58).  

 
6 Un caso reciente fue el de una alumna que no sabía cómo recopilar y categorizar su información para analizarla. 
Cuando revisamos juntos lo que tenía, nos dimos cuenta de que estaba partiendo de la intención de demostrar una 
opinión, y eso, además de cambiar el proceso, le estaba impidiendo entender su información y saber qué hacer con 
ella. Ella misma dijo: “Yo sabía lo que debía hacer en el procedimiento, ya nos lo había enseñado usted y hasta 
hicimos ejercicios, pero me cuesta mucho trabajo dejar de hacer lo que antes hacía. Sigo pensando en un ensayo y 
opiniones”. 
7 Otro problema en el acompañamiento a la escritura: no tener suficiente tiempo. 
8 Falacias ignoratio elenchi, ad hominem y de falsa dicotomía. 
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Relacionado con lo anterior, tuve una experiencia sobre la que creo que los profesores 

necesitamos platicar. Tuve un estudiante con una manera muy particular de hablar. Al analizarla, 

noté que estaba relacionada con el orden de elementos de la oración, el uso abundante de la 

subordinación y el alargamiento de la frase por incorporar palabras que pretendían indicar 

prudencia y respeto, pero que, muchas veces, tenían un significado que no correspondía con lo 

que decía. Esto mismo hacía al escribir, así que cuando leía sus textos podía escuchar su voz en 

mí. Por este motivo, trabajamos la precisión conceptual y la reorganización de oraciones, 

acompañada por decisiones en uso de puntuación. El resultado no fue sólo que dejé de escuchar 

su voz al leer sus textos, sino que estos parecían escritos por cualquiera, incluso por una máquina. 

Estandaricé su expresión cuando no había grandes dificultades para captar su mensaje, sólo 

ciertas ambigüedades. 

En lo que se refiere al trabajo intelectual mencionado por Lillis, he notado que el análisis 

suele llevarles tiempo, por lo que he ido modificando materiales, actividades y explicaciones para 

ayudarles a asimilarlo. En el caso de la argumentación, tardan en construir su posición después 

de profundizar en otras ideas; parece que ansían embestir con sus juicios. Asimismo, me he dado 

cuenta de que es común que asocien la palabra ensayo con una opinión, pero fundada en los 

sesgos que mencioné antes; creo que conviene hacer estadística sobre esta idea del ensayo. 

Para combatir esta rigidez, suelo analizar ejemplos distintos que se acerquen a los 

procesos que vamos a realizar. No digo tipo de texto, porque los ejemplos los ayudan a darse 

cuenta de que la forma del texto puede variar y de que lo importante es el proceso:9 analizar 

datos, dialogar con formas de ver el mundo para proponer una postura, etc. Han de saber que 

ahora uso muchos más ejemplos, porque cuando usaba sólo uno o dos, algunos alumnos solían 

calcar no sólo la estructura, sino también la manera de analizar su información (aunque fuera de 

 
9 Creo que, ante esta idea del proceso, es bueno compartirles que algo a lo que suele dársele atención es a la cantidad 
de páginas o cumplir con alguna estructura o formato. He notado que esto viene muchas veces de profesores que 
se enfocan en eso al asignar una calificación, incluso no suelen leer los textos completos, sino que sólo verifican que 
se cumpla con esas características, y no en lo que implica el concepto de escritura. 
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diferente naturaleza) y construían sus párrafos incluso con las mismas frases.10 Ahora, con más 

ejemplos, eso casi no sucede. 

Con estas experiencias en la enseñanza —no sólo de la escritura, sino en general (e incluso 

en asuntos relacionados con la práctica artística)—, he notado que hay retos en el aprendizaje 

debido a la construcción de estructuras que generan como un estatismo en el conocimiento. ¿Por 

qué pasa? No puedo dejar de pensar que quizá se deba a la forma en que conocemos la realidad. 

Hace casi cien años, Henri Bergson (2013) publicó su último trabajo, El pensamiento y lo 

moviente. En él, Bergson buscó dejar claro cuál es el método que necesita la filosofía para 

realmente conocer y producir un conocimiento distinto de la ciencia, con el que Bergson no 

estuvo de acuerdo. Considero que su desconfianza se debió a una observación que hizo: “quién 

sabe si el mundo es efectivamente uno” (p. 15). Al considerar sus propuestas anteriores, Bergson 

apuesta más por una realidad heterogénea; por eso, propone que el método de la ciencia es 

ineficaz, porque es opuesto a esa naturaleza, pues la ciencia trabaja a través de sistemas y ellos 

“no son tallados a la medida de la realidad en la que vivimos. Son demasiado amplios para ella” 

(p. 15). El sistema es la reducción de la pluralidad y la individualidad, en pocas palabras, lo vivo, 

a una abstracción ajena a lo que pretende recoger.  

Es cierto que los sistemas ayudan a organizar una realidad plural y móvil —y, por lo tanto, 

cambiante—. Esto facilita el conocimiento, pero sólo al inicio, pues el sistema no puede sustituir 

a la realidad y hacer que esta se comporte o actúe según dicho sistema. Por el contrario, el 

sistema debe adherirse a lo que pretende representar, como dijo también Bergson (2013).  

Por eso, a cada aspecto de la realidad, a cada variación de la vida le corresponde un 

sistema que debe seguir la naturaleza de lo representado. De no ser así, se corre el riesgo de que 

esa representación se convierta en lo que Bergson llamó signo:11 una reducción inmóvil, 

fragmentada y artificial que generaliza y no se corresponde con lo que representa.12 El concepto 

de nombre que tantas veces mencioné en párrafos anteriores es un tipo de signo. 

 
10 Esto sí es de ayuda en los primeros pasos del aprendizaje, cuando las estrategias, procesos y registros son muy 
nuevos para ellos, pero es sólo un andamio para lograr que en su texto esté lo que suele llamarse su voz, pero 
quisiera extenderlo a: su mundo, su contexto, sus particularidades. 
11 No se refiere al signo lingüístico. 
12 Véase “Segunda lección” (pp. 43-63) en Bergson (2017). 
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Con los signos se construyen los sistemas: estructuras más complejas que, en lugar de 

adherirse a la realidad que buscamos conocer, se imponen como absolutos pétreos e 

inalterables, muy diferentes de la naturaleza de la vida. Por eso, Bergson (2013) se preguntó de 

manera retórica: ¿cómo manipulando signos fabricamos realidad? (p. 205). La respuesta es que 

la realidad fabricada por los signos es ajena a la naturaleza de la vida, no aporta ni quita nada a 

ella, ya que la realidad no está obligada a ser como dicta el signo, que es una construcción 

artificial. 

Bergson (2007) usó una imagen (en el sentido retórico) para ayudarnos a mirar cómo es 

esa naturaleza de la vida y la llamó impulso (élan vital). La explicó de la siguiente manera: 

“Tratamos aquí con un obús que inmediatamente ha estallado en fragmentos, los cuales, siendo 

ellos mismos especies de obús, han estallado a su turno en fragmentos destinados a estallar 

también, y así sucesivamente durante largo tiempo” (p. 95). 

Con este ejemplo, Bergson hace visible su concepto de evolución creadora. Con él, 

propone que la vida no sigue una trayectoria lineal y única, sino que es una creación encadenada, 

imparable y que se dispersa. Este concepto sirve para establecer una relación entre realidad y 

vida, que puede entenderse de dos maneras. Primero, la realidad es algo vivo, pues se mueve y 

transforma; pero también, la vida misma es lo real, y la vida es creadora, sin límites. Por eso hay, 

por ejemplo, al menos 60 razas de cabras, no porque cada variación tenga una función específica, 

sino porque la vida realiza todas sus posibilidades según contextos, que a su vez son variaciones 

que también resultan de la naturaleza de la vida (aunque las variaciones ocurren dentro de los 

límites que impone la materia; p. 96). 

Es porque existe la imprevisibilidad, la abundancia y lo que me gustaría llamar el capricho 

creador de la vida por lo que hacemos signos y sistemas. Me parece que es una necesidad 

fundada en la angustia ante lo que nos parece caos. Esa abertura, ese bostezo que es el caos13 y 

del que todo brotó (o brota) en diferentes e impredecibles direcciones parece llevarnos a 

necesitar algo definido: una línea trazada que nos dé seguridad, sentido y cierta certeza para 

lograr conocimiento. Tal conocimiento y sentido suelen lograrse con el orden (por algo los 

 
13 Por si desean tener un tema de sobremesa, al parecer nuestra palabra caos tiene su raíz en una palabra 
indoeuropea que significa bostezar. 
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griegos, muy sabios en este caso, dijeron que al caos le siguió el cosmos).14 Pero para que haya 

orden, necesitamos inmovilizar, necesitamos tener control sobre cuánto y cómo brota de esa 

apertura, como sucede con el sonido al cantar —por eso, cuando me enseñaron a hacerlo, me 

dijeron que “la forma correcta” implicaba control sobre la apertura de la boca—.  

Se entiende la necesidad de sentido y orden, pero el riesgo está en someter y reducir la 

realidad a nuestros signos y sistemas con los que organizamos la pluralidad y el movimiento; es 

como querer retener a un rebaño de cabras que se nos acercan corriendo y, además, callar sus 

balidos. Para hacerlo, tenemos que aislar y limitar el movimiento; eso convierte a lo vivo en algo 

artificial, hace que ignoremos su naturaleza y nos desinteresemos de sus particularidades. El 

sistema ayuda, pero conviene que se adapte a las propias características de la realidad o se corre 

el riesgo de acabar con su vitalidad, de deprimirla como a una cabra encerrada. 

Al nombrar a todo escrito como ensayo, estamos ante el nombre como signo y sistema. 

Lo anterior significa que los contextos, las necesidades, la audiencia, los propósitos y, aún más, 

las experiencias y voz de quien escribe están subordinados a una estructura y sus convenciones 

para estandarizar. Pero la normalización corre el riesgo de producir (en lugar de crear) textos sin 

personalidad, inmóviles y, por lo tanto, sin vida.  

Además, esto tiene impacto en el aprendizaje de los estudiantes, en su generación de 

conocimiento. Algo que la sistematización y el signo han mostrado es que es muy difícil hacer 

que una persona cambie un esquema: la novedad y cambio no suelen ser aceptados o, 

simplemente, cuesta asimilarlos y adaptarse a ellos. Por eso, a los alumnos les lleva tiempo 

entender y usar nuevos procesos y estrategias, e incluso crear sus propios modelos según lo que 

buscan decir. En otras palabras: hay un impacto en las capacidades críticas y creativas. 

Como mencioné al hablar de la imagen del impulso de Bergson, hay una tendencia 

creativa en la vida, y es la creatividad lo que desaparece de la escritura al volverse signo.15 

Aprovecho para decir que esto no sólo lo he notado en la escritura académica, sino también en 

 
14 Porque en La Ilíada las palabras que se refieren a la acción de ordenar derivan de cosmos. 
15 Esto también sirve para reflexionar sobre el uso de los modelos de lenguaje de la inteligencia artificial generativa. 
La escritura que construyen se basa en sistema que carece de las cualidades individuales de un contexto y un 
hablante vivos; y carece de intención por esos mismos motivos, pero dirigidos a la audiencia. La IA parte de un signo, 
un modelo de audiencia, pero no está presente, viviendo y padeciendo una realidad móvil y heterogénea. Por eso 
su resultado es una escritura como signo, en términos bergsonianos. Quiero hablarles de esto en otra ocasión. 
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la llamada creativa, por ejemplo, en la poesía. Hay una imagen fija de ella que implica ciertas 

formas, tono, estructuras y hasta léxico —palabras que se consideran poéticas y otras, que no—

. Se identifica a lo poético con elementos que le son circunstanciales, que son sólo estrategias 

para la poiesis. Pero hablaré de ello después; por ahora iré a que mi esposa me enseñe a balar. 
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