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Resumen

Desde experiencias personales en la ensefianza propongo cdmo la escritura académica puede
convertirse en un signo bergsoniano al concebir a las normas, géneros y demas estructuras,
pautas o modelos como algo inmdvil y absoluto que se antepone al contexto, el propdsito, la
identidad y a las estrategias para conocer y compartir una realidad especifica. Para explicarlo, me
centro en la manera en la que el ensayo se convierte en un nombre (una forma del signo
bergsoniano) y en la influencia que ello tiene en el aprendizaje de los estudiantes. Me baso en la
propuesta de Henri Bergson sobre la ya mencionada nocién de signo, pero también en su
concepto de sistemay en su explicacion de la naturaleza de la vida, segun las expone este fildsofo
en Historia de la idea del tiempo, El pensamiento y lo moviente y La evolucion creadora. Concluyo
gue la escritura como signo y sistema obstaculiza la asimilacion de otros procesos para
acercarnos a la comprensién de lo heterogéneo de la realidad y se crea una escritura sin vitalidad

y ajena al contexto al que pertenece. Esto tiene un impacto en procesos criticos y creativos.
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De cantos, textos y balidos

Hace apenas unos afios me resolvieron un problema: “mueve y abre mucho la boca, y
sonrie cuando digas las letras e, i”. Antes de este consejo, sélo podia cantar un poco de lo que
suele llamarse musica cldsica y envidiaba a mi esposa que hasta puede balar.

Pensaba que mi voz sélo servia para un tipo de musica® e incluso llegué a creer que no
tenia “talento” para el canto. Perdi la motivacién para seguirlo haciendo, hasta que descubri que
el problema no era mi voz ni yo, sino la técnica, y se debia a una ilusion humana que es constante:
la de “forma correcta”. También necesitaba cantar en diferentes situaciones para poder
desarrollar mi técnica.

Es posible que no haya entendido la explicacion que me dieron cuando empecé a
aprender a cantar. Pero estoy seguro de que en algin momento estuvieron las palabras “forma
correcta” y que esa forma era valida e inalterable en todos los casos, una entidad eterna y
absoluta, una teoria del todo para el canto. A ver, exagero, pues probablemente malinterpreté,
pero esta experiencia me da un ejemplo mas para insistir en lo siguiente: la forma no es fija,
depende del contexto; obstinarse en ella obstaculiza los procesos creativos y una comprension
gue nos relacione de manera mds amplia con la realidad, e incluso puede lesionar nuestro
desempeiio y la confianza en nosotros mismos.

A pesar de las consecuencias, parece que privilegiamos la inmovilidad e inmutabilidad,
hasta el punto de que concebimos lo que es un flujo mévil continuo e infragmentable (la
memoria, nuestra historia de vida, nuestro acto de percepcién, etc.) como estados, imagenes
fijas y aisladas (Bergson, 2007, 2013). En el caso de la escritura, esto me ha sido evidente en mi
contexto durante los poco mds de quince afios que he acompaiado a las personas en esta
practica.? En primer lugar, parece haber una creencia general de que la escritura logra dominarse

plenamente en algin momento de la vida, pues se trata de un asunto de normas que hay que

1 En realidad, no cantaba todo lo que reconocemos con ese nombre, sino principalmente piezas de Juan del Encina,
Tomas Luis de Victoria y Franz Schubert. No lo digo por alarde, pues ni las cantaba bien, sino porque son un muy
buen ejemplo de lo que quiero plantear: solemos reducir una realidad heterogénea a un nombre en el que
recogemos lo diverso como si fuera una sola cosa, sin tener en cuenta las diferencias entre sus cualidades. Esto
también ocurre en la escritura.

2 En escritura tanto académica como creativa, aunque les comparto que me cuesta asimilar que la escritura no sea
en algin momento una practica creativa.
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aprender (las personas suelen referirse a esas normas a través de dos asuntos especificos:
“ortografia” y “gramatica”). En segundo lugar, en la ensefianza de la escritura suele haber unas
tendencias algo dafiinas: se enseia al margen de su contexto, propdsito o audiencia, y en lugar
de ello se reduce a cuestiones de orden inferior.3 En tercer lugar, y relacionado con los dos
asuntos anteriores, se considera que, si alguien escribe con cierta soltura un tipo de texto en un
contexto especifico, podra hacerlo en otras circunstancias.* Por Gltimo, y a partir de lo anterior,
se considera que cada uno de esos productos tiene una estructura y caracteristicas inalterables.
Esto ultimo es lo que hace que reduzcamos la realidad a nombres, un caso de lo que Henri
Bergson llamé signo (mds adelante les compartiré a qué se refiere esto).

En los contextos universitarios —y a veces también de preparatoria—> que he tenido la
oportunidad de conocer, el ensayo ha sido la textualidad con la que mas se ha trabajado Ila
escritura. Valeria Benitez (2024), en un nimero anterior de Andamiajes, nos hablé del caractery
valor pedagdgico del ensayo, ya que ayuda a que los estudiantes “activen el pensamiento critico,
aprendan a argumentar y desarrollen las habilidades linguisticas que idealmente se deben
consolidar durante la formacién universitaria” (p. 13). Sin embargo, la presencia de la tecnologia
en nuestra comunicacidon ha hecho que el ensayo pierda su efectividad, segin nos comenta
Benitez. En mi experiencia, el problema no es el ensayo como género (ni siquiera la idea de
género), sino la inmovilidad con la que se trabaja, sin admitir variaciones, hibridaciones y
exploraciones, para responder a un contexto que —por naturaleza— es movil, a una realidad
creadora, a una facultad humana que es creativa y a la identidad de quién escribe. El ensayo se
ha vuelto un signo bergsoniano, un nombre, y esto no sélo afecta a lo que se escribe, sino también
a lo que se aprende y cdmo se aprende.

Doy varias y diferentes clases de escritura, por lo que los procesos y los textos que
realizamos son distintos, incluso tienen nombres diferentes, porque asi como la variedad de
cabras y balidos es la variedad de identidades y contextos. Sin embargo, es comun que mis

estudiantes Ilamen a su texto, ensayo. Llamar asi a cualquier texto que estemos trabajando

3 Estructura de oraciones, gramatica, ortografia, puntuacién, etc.
4 Esto lo plantea clara y eficazmente Navarro (2009, p. 41).
> Se refiere al bachillerato o la educacién media superior (N. de Ed.)
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podria ser un desliz, un acto fallido de la consciencia que podria importar poco, porque, como he
dicho en otras ocasiones, el signo no es el ser (Herrera, 2021). El problema aparece cuando los
alumnos no sélo usan el nombre, sino que lo que hacen y cdmo lo hacen corresponde a la idea
gue han construido con ese nombre. Esto les supone un obstaculo para escribir de forma
diferente y para aplicar otras estrategias que les ayuden a analizar y comprender algun aspecto
de la realidad desde sus particularidades y aplicar procedimientos segun ellas y las intenciones
que se tienen.®

En las clases, practicamos estrategias especificas segun el texto que van a escribir, tanto
como el tiempo nos lo permita.” Por ejemplo, en el curso de escritura académica trabajamos la
comparacion y el contraste para evaluar datos y fuentes, y la sintesis. En argumentacion,
buscamos dialogar con perspectivas contrarias, reconocerlas y construir nuestras propias
posturas desde el didlogo, no desde el prejuicio. También tratamos de desarrollar la habilidad
para reconocer los sesgos tan comunes que nos desvian del tema de una discusién, atacar desde
asuntos personales en lugar de lo que se afirma y reducir un problema a dos opciones con la
asuncion de que, si alguien observa una, entonces esta automaticamente a favor o en contra de
la otra.® Es decir, mas que pensar en una forma especifica para el texto, pensamos en estrategias
segun los propdsitos, las audiencias y los contextos. Ademads, Ultimamente he tratado de
preservar la identidad de mis alumnos. Este gesto es afin a la propuesta de junto con de Lillis
(2021), donde la presencia y combinacion de diferentes planos de la escritura “deberia juzgarse
en términos del trabajo intelectual especifico que se realiza, en lugar de evaluar si se ajusta en
términos de adecuacién a las normas existentes” (estas normas se han vuelto formas fijas), pues
“reconocer laimportancia de la relacion entre el lenguaje y la identidad en la escritura académica

no implica una vision rigida del (uso del) lenguaje ni de la identidad” (p. 58).

® Un caso reciente fue el de una alumna que no sabia cémo recopilar y categorizar su informacién para analizarla.
Cuando revisamos juntos lo que tenia, nos dimos cuenta de que estaba partiendo de la intencidon de demostrar una
opinion, y eso, ademas de cambiar el proceso, le estaba impidiendo entender su informacién y saber qué hacer con
ella. Ella misma dijo: “Yo sabia lo que debia hacer en el procedimiento, ya nos lo habia ensefiado usted y hasta
hicimos ejercicios, pero me cuesta mucho trabajo dejar de hacer lo que antes hacia. Sigo pensando en un ensayo y
opiniones”.

7 Otro problema en el acompafiamiento a la escritura: no tener suficiente tiempo.

8 Falacias ignoratio elenchi, ad hominem y de falsa dicotomia.
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Relacionado con lo anterior, tuve una experiencia sobre la que creo que los profesores
necesitamos platicar. Tuve un estudiante con una manera muy particular de hablar. Al analizarla,
noté que estaba relacionada con el orden de elementos de la oracién, el uso abundante de la
subordinacion y el alargamiento de la frase por incorporar palabras que pretendian indicar
prudencia y respeto, pero que, muchas veces, tenian un significado que no correspondia con lo
gue decia. Esto mismo hacia al escribir, asi que cuando leia sus textos podia escuchar su voz en
mi. Por este motivo, trabajamos la precisién conceptual y la reorganizaciéon de oraciones,
acompafiada por decisiones en uso de puntuacion. El resultado no fue sélo que dejé de escuchar
su voz al leer sus textos, sino que estos parecian escritos por cualquiera, incluso por una maquina.
Estandaricé su expresidon cuando no habia grandes dificultades para captar su mensaje, sélo
ciertas ambigliedades.

En lo que se refiere al trabajo intelectual mencionado por Lillis, he notado que el analisis
suele llevarles tiempo, por lo que he ido modificando materiales, actividades y explicaciones para
ayudarles a asimilarlo. En el caso de la argumentacion, tardan en construir su posicion después
de profundizar en otras ideas; parece que ansian embestir con sus juicios. Asimismo, me he dado
cuenta de que es comun que asocien la palabra ensayo con una opinién, pero fundada en los
sesgos que mencioné antes; creo que conviene hacer estadistica sobre esta idea del ensayo.

Para combatir esta rigidez, suelo analizar ejemplos distintos que se acerquen a los
procesos que vamos a realizar. No digo tipo de texto, porque los ejemplos los ayudan a darse
cuenta de que la forma del texto puede variar y de que lo importante es el proceso:® analizar
datos, dialogar con formas de ver el mundo para proponer una postura, etc. Han de saber que
ahora uso muchos mas ejemplos, porque cuando usaba sélo uno o dos, algunos alumnos solian

calcar no sdlo la estructura, sino también la manera de analizar su informacion (aunque fuera de

9 Creo que, ante esta idea del proceso, es bueno compartirles que algo a lo que suele darsele atencién es a la cantidad
de paginas o cumplir con alguna estructura o formato. He notado que esto viene muchas veces de profesores que
se enfocan en eso al asignar una calificacién, incluso no suelen leer los textos completos, sino que sdlo verifican que
se cumpla con esas caracteristicas, y no en lo que implica el concepto de escritura.
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diferente naturaleza) y construian sus parrafos incluso con las mismas frases.!® Ahora, con mas
ejemplos, eso casi no sucede.

Con estas experiencias en la ensefianza —no sdlo de la escritura, sino en general (e incluso
en asuntos relacionados con la practica artistica)—, he notado que hay retos en el aprendizaje
debido a la construccidn de estructuras que generan como un estatismo en el conocimiento. ¢ Por
gué pasa? No puedo dejar de pensar que quiza se deba a la forma en que conocemos la realidad.

Hace casi cien afios, Henri Bergson (2013) publicé su ultimo trabajo, El pensamiento y lo
moviente. En él, Bergson buscd dejar claro cual es el método que necesita la filosofia para
realmente conocer y producir un conocimiento distinto de la ciencia, con el que Bergson no
estuvo de acuerdo. Considero que su desconfianza se debid a una observacidon que hizo: “quién
sabe si el mundo es efectivamente uno” (p. 15). Al considerar sus propuestas anteriores, Bergson
apuesta mds por una realidad heterogénea; por eso, propone que el método de la ciencia es
ineficaz, porque es opuesto a esa naturaleza, pues la ciencia trabaja a través de sistemas y ellos
“no son tallados a la medida de la realidad en la que vivimos. Son demasiado amplios para ella”
(p. 15). El sistema es la reduccion de la pluralidad y la individualidad, en pocas palabras, lo vivo,
a una abstraccion ajena a lo que pretende recoger.

Es cierto que los sistemas ayudan a organizar una realidad plural y mévil —y, por lo tanto,
cambiante—. Esto facilita el conocimiento, pero sélo al inicio, pues el sistema no puede sustituir
a la realidad y hacer que esta se comporte o actue segun dicho sistema. Por el contrario, el
sistema debe adherirse a lo que pretende representar, como dijo también Bergson (2013).

Por eso, a cada aspecto de la realidad, a cada variacién de la vida le corresponde un
sistema que debe seguir la naturaleza de lo representado. De no ser asi, se corre el riesgo de que

1 una reduccién inmovil,

esa representacién se convierta en lo que Bergson llamé signo:
fragmentada y artificial que generaliza y no se corresponde con lo que representa.!? El concepto

de nombre que tantas veces mencioné en parrafos anteriores es un tipo de signo.

10 Esto si es de ayuda en los primeros pasos del aprendizaje, cuando las estrategias, procesos y registros son muy
nuevos para ellos, pero es sélo un andamio para lograr que en su texto esté lo que suele llamarse su voz, pero
quisiera extenderlo a: su mundo, su contexto, sus particularidades.

11 No se refiere al signo lingiiistico.
12 yéase “Segunda leccién” (pp. 43-63) en Bergson (2017).
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Con los signos se construyen los sistemas: estructuras mas complejas que, en lugar de
adherirse a la realidad que buscamos conocer, se imponen como absolutos pétreos e
inalterables, muy diferentes de la naturaleza de la vida. Por eso, Bergson (2013) se preguntd de
manera retdrica: ¢cdmo manipulando signos fabricamos realidad? (p. 205). La respuesta es que
la realidad fabricada por los signos es ajena a la naturaleza de la vida, no aporta ni quita nada a
ella, ya que la realidad no esta obligada a ser como dicta el signo, que es una construccion
artificial.

Bergson (2007) usé una imagen (en el sentido retérico) para ayudarnos a mirar cémo es
esa naturaleza de la vida y la llamé impulso (élan vital). La explicé de la siguiente manera:
“Tratamos aqui con un obus que inmediatamente ha estallado en fragmentos, los cuales, siendo
ellos mismos especies de obus, han estallado a su turno en fragmentos destinados a estallar
también, y asi sucesivamente durante largo tiempo” (p. 95).

Con este ejemplo, Bergson hace visible su concepto de evolucion creadora. Con él,
propone que la vida no sigue una trayectoria lineal y Unica, sino que es una creacién encadenada,
imparable y que se dispersa. Este concepto sirve para establecer una relacién entre realidad y
vida, que puede entenderse de dos maneras. Primero, la realidad es algo vivo, pues se mueve y
transforma; pero también, la vida misma es lo real, y la vida es creadora, sin limites. Por eso hay,
por ejemplo, al menos 60 razas de cabras, no porque cada variacién tenga una funcién especifica,
sino porque la vida realiza todas sus posibilidades segun contextos, que a su vez son variaciones
que también resultan de la naturaleza de la vida (aunque las variaciones ocurren dentro de los
limites que impone la materia; p. 96).

Es porque existe la imprevisibilidad, la abundancia y lo que me gustaria llamar el capricho
creador de la vida por lo que hacemos signos y sistemas. Me parece que es una necesidad
fundada en la angustia ante lo que nos parece caos. Esa abertura, ese bostezo que es el caos®3y
del que todo brotd (o brota) en diferentes e impredecibles direcciones parece llevarnos a
necesitar algo definido: una linea trazada que nos dé seguridad, sentido y cierta certeza para

lograr conocimiento. Tal conocimiento y sentido suelen lograrse con el orden (por algo los

13 por si desean tener un tema de sobremesa, al parecer nuestra palabra caos tiene su raiz en una palabra
indoeuropea que significa bostezar.
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griegos, muy sabios en este caso, dijeron que al caos le siguié el cosmos).'* Pero para que haya
orden, necesitamos inmovilizar, necesitamos tener control sobre cudnto y cdmo brota de esa
apertura, como sucede con el sonido al cantar —por eso, cuando me ensefiaron a hacerlo, me
dijeron que “la forma correcta” implicaba control sobre la apertura de la boca—.

Se entiende la necesidad de sentido y orden, pero el riesgo esta en someter y reducir la
realidad a nuestros signos y sistemas con los que organizamos la pluralidad y el movimiento; es
como querer retener a un rebafio de cabras que se nos acercan corriendo y, ademas, callar sus
balidos. Para hacerlo, tenemos que aislar y limitar el movimiento; eso convierte a lo vivo en algo
artificial, hace que ignoremos su naturaleza y nos desinteresemos de sus particularidades. El
sistema ayuda, pero conviene que se adapte a las propias caracteristicas de la realidad o se corre
el riesgo de acabar con su vitalidad, de deprimirla como a una cabra encerrada.

Al nombrar a todo escrito como ensayo, estamos ante el nombre como signo y sistema.
Lo anterior significa que los contextos, las necesidades, la audiencia, los propdsitos y, aun mas,
las experiencias y voz de quien escribe estan subordinados a una estructura y sus convenciones
para estandarizar. Pero la normalizacién corre el riesgo de producir (en lugar de crear) textos sin
personalidad, inmdviles y, por lo tanto, sin vida.

Ademas, esto tiene impacto en el aprendizaje de los estudiantes, en su generacion de
conocimiento. Algo que la sistematizacion y el signo han mostrado es que es muy dificil hacer
gue una persona cambie un esquema: la novedad y cambio no suelen ser aceptados o,
simplemente, cuesta asimilarlos y adaptarse a ellos. Por eso, a los alumnos les lleva tiempo
entender y usar nuevos procesos y estrategias, e incluso crear sus propios modelos segun lo que
buscan decir. En otras palabras: hay un impacto en las capacidades criticas y creativas.

Como mencioné al hablar de la imagen del impulso de Bergson, hay una tendencia
creativa en la vida, y es la creatividad lo que desaparece de la escritura al volverse signo.'®

Aprovecho para decir que esto no solo lo he notado en la escritura académica, sino también en

14 Porque en La lliada las palabras que se refieren a la accion de ordenar derivan de cosmos.

15 Esto también sirve para reflexionar sobre el uso de los modelos de lenguaje de la inteligencia artificial generativa.
La escritura que construyen se basa en sistema que carece de las cualidades individuales de un contexto y un
hablante vivos; y carece de intencién por esos mismos motivos, pero dirigidos a la audiencia. La IA parte de un signo,
un modelo de audiencia, pero no esta presente, viviendo y padeciendo una realidad movil y heterogénea. Por eso
su resultado es una escritura como signo, en términos bergsonianos. Quiero hablarles de esto en otra ocasion.
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la llamada creativa, por ejemplo, en la poesia. Hay una imagen fija de ella que implica ciertas
formas, tono, estructuras y hasta léxico —palabras que se consideran poéticas y otras, que no—
. Se identifica a lo poético con elementos que le son circunstanciales, que son solo estrategias

para la poiesis. Pero hablaré de ello después; por ahora iré a que mi esposa me ensefie a balar.
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